自然景观构成的情境生成机制是本片一切秘密的源头，虚焦镜头下的镜头切换不再明确而聚合为浓重却机械的情绪肌体，而当音乐响起，被自然景观共情驱动的精确蒙太奇开始暴露出并不高明的情绪引导倾向。人物状态/局部动作在机位视角下得以迅速丰富视觉，除此外的镜头运作逻辑几乎是完全透明且低下的，手持镜头的运动方向完全出于基本认知，并无真正创造美学价值的影像。文本结构的极简并不是情节空洞的真正原因，其带来的情感力量完全是写作层面不自觉触发的。公路片架构的情节堆叠（非演进）仅为表意的前进，而情感/情境却是一直凝滞不前的，真正让电影前进的无非是将模糊情感渗透至具体段落的机械系统。
前半部写实得像纪录片，每个在路上的人都有自己的故事；后半部美得像一首诗，西部广阔的风景加上唯美的配乐，孤独是自由的代价。特别喜欢75岁老奶奶离开前回忆的那段话，“我觉得我这一辈子过得挺不错了“，生命的最后能说出这样的话，那么这一趟的人生也是不错的了。
“献给不得不上路的人”。常常与浪漫联系在一起的房车里，有那么一群充满着悲伤、孤寂不得不在路上的人。
有趣的是，片中讲到那些创造了美国的伟大精神，先进沦为边缘，无依无靠，而这样一个故事的叙述者，来自外来移民。
“要有多坚强，才敢念念不忘”。
3.5吧 下载好几天了 昨晚终于看了 这种催眠类型的片子 不能晚上看 还是要下午看 能理解女主那种孤独而骄傲的独居 但是这样的主题说实话 挺多同类型的
时代之殇，人如何和丧失共处？
开着房车抛下一切现有的一切捆绑去流浪是多少人的梦想，真正去实现的人却是一群不得不走，无地可停 无人可依的人。壮丽宁静的荒芜之间 自由着 也伴随孤独寂寞也友偶尔相交相依的旅伴彼此提供着一点暖意 弗兰西斯麦克多蒙德给了影片更多的力量感
Dedicated to the one who had to depart，see you down the road. 配乐真是神来之笔。
感觉电影很想表达什么，但又必须保持克制，但又实在忍不住要让观众看出点什么，显得十分纠结。拍摄时间大部分都在清晨和傍晚，风光绝赞，幸好家里有投影。
期盼科恩嫂突破自己演得更好；音乐格调差评；勿跟马力克往一块套，政治正确小甜品一份。
4-4.5，多给麦克多蒙德一星。「Home is just a word, or is it something you carry within you.」开头这句台词可能已经代表了全部。很奇妙地，我想到的是最近美国的辞职潮、三和大神、字节的CQC以及最近几年投资颇多的「零工经济」方向。当然这类问题可能很难得出什么「答案」甚至没有答案，但审视本身，可能也有存在的价值。
想起了《荒野生存》，没什么三段式，平铺直叙的节节生活，遇到人，被邀请，离开人，仿佛人的一生一样……总想到荒野生存中的那个小哥，如果他还活着，会不会也是无依之地的一员？
you can stay here. no I have to do laundry.
你以为是没有目标而选择居无定所，但事实可能恰恰相反。一个人在内心真的需要某种支撑，哪怕是一种执念，也能指引你方向。当能找到生活里的那种很具象的意义所在时，就能收获一些觉得“死而无憾”这样的时刻。这样的时候可能可以多一些，因为它们无疑就代表着幸福。
到底什么才是活着呐
“You leave a big hole by leaving.” “That one is on me.” searchlight上面没有20世纪真不习惯。威尼斯获奖影片也终于有中国人拍米国鸟不拉屎的地方和苦痛挣扎的底层人民了（我这扭曲的心理..）基特里奇之后，科恩嫂再次塑造这样顽强倔强孤独的女性：不得不告别的无家可归的黑狗，小溪里岩石间雀跃的自己，像大神却也有痛的张不开口的伤痕的RV Community组织者，朋友传来的视频里那个让她觉得一辈子没白活的燕子窝群。坐在Dave家客厅设想自己在这里生活下去的背影，最后还是决定离开。她开去海边，悬崖风暴里飞翔的鸟，她脸上带着笑。无论是Dave还是储物空间里过去的家具，那些都代表着family life in house, 她最后一个都没选
居无定所、安居乐业、游牧民、西部开拓者……从美国传统来看，有些灵魂是注定“被流浪”的。当一类矛盾与民族性紧密关联时，它的化解本身就是矛盾了。
EP.15-21 《那田蜘蛛山篇》
当然真正打动我的还是由始至终那股放不下的悲伤和执着，离开我们生活的那些人那些面孔，那些往事和回忆，都在远处群山中，在草原和荒野尽头，一定都还在，一定都还在。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
