人们选择生活方式，不应该是选择轻松或者辛苦，不是选择有家可归或者流浪，也不是选择陪伴或者孤独，如果只是这样选择，那未免太过简单，那不叫选择，而是顺应世俗去生活。关于本片我想说的仅此。
“水无形而有形,无物而容万物”——水作为传统的女性性别符号，尤其是东方女性，象征着协调、温润、灵动、没有棱角、却充满着韧性和力量、也从不停歇。在这部电影里，无论是影像风格、内容、主角性格都体现着这一点。
这得多坚强的心 才能一直坚持这样的生活状态
由衷感叹，独立勇敢又坚贞的硬核女性，本应拥有幸福啊，但好像只有漫无边际的孤独。
影片将一群被主流视野所忽视的、不愿意背负沉重房贷压力而选择房车流浪四处打工的现代游牧人群的生活状态展现在了观众面前，讲述了他们的生存哲学与生活之道。也许影片对于他们的生存状况进行了一些过于诗意的美化，强调他们选择这种生活方式的精神需求而非物质限制，但仍能让人感受到无处不在的孤寂。选择这种生活无论是主动抑或被动，都需要强大的内心。正如主角所说:"No, I'm not homeless. I'm just houseless. Not the same thing, right?" 他们不是没有家，他们只是把家随身携带，选择不断上路。
一个可呈现社会深层变动的绝好题材被回收到表现孤独个体内心世界这种熟极而流的路子里，游牧民的社群也不过成了风景的一部分。
公路片大多是讲旅途见闻和治愈的，这部电影却以孤独为题，离群索居是因为伤痛，浓的化不开。
居无定所、安居乐业、游牧民、西部开拓者……从美国传统来看，有些灵魂是注定“被流浪”的。当一类矛盾与民族性紧密关联时，它的化解本身就是矛盾了。
继承自前作的细密，这种细密的根基是自信。结构并非段落拼装而成，而是切断的动作和不连续的空间织出来的浑然一体，人物的情态就在无限细小的镜头单元中以近乎不可见的速率发展推进，就像微积分一样消去了所有情节棱角。
由衷感叹，独立勇敢又坚贞的硬核女性，本应拥有幸福啊，但好像只有漫无边际的孤独。
一句话的故事
what's remembered lives.
It's like I want to go through that time and have the feelings you gave me
更多的还是感受到一种孤独的痛苦，不仅仅是心灵上的无依靠，更是因为失去挚爱的创痛和不被家人理解的愤怒。那些因为禁锢不得不上路的人们，也因为不断的流徙而持续被禁锢：Fern想要逃离的、不属于她的稳定社会结构（家庭），在旅途最后她发现束缚着她的正是这种家庭观念（无法忘掉丈夫的离去），无论传统还是自由的“家”都不属于她，她要逃离的和她要寻找的东西合流了，她找不到自己的社会定位，只能徘徊游离于两者之间。正如影片里这群西部游牧者，他们背负着创伤前行，但像Fern一样，他们最终都会回到自己的“Amazon”，因为这个世界是操蛋的，没有一个人不被操的精疲力尽。
骨子里向往自由的人，并经历了所谓“稳定”的幻灭，彻底而决绝地再次投身自由。孤独只是个必要的装饰品，所有的感情也都自然无法长久，只有“在路上”是永恒的。所以，“路上见”。
如同读一首行吟诗。
自然主义生活流，淡淡哀伤，默默上路，最大特点就是没特点，比较舒服
【补标】210612 太像了太像了，哭不出来，因为太像了。这就是我现在的生活，只是我比女主多了房间，却少了自由。美国电影拍摄流程就鲜少出现欧洲片的灵性，因为设计感太重，很多“灵气”都是在导演充分创作自由的情况下现场发挥的，所有镜头设计好，拉一票工作人员流水线式拍摄模式，往往就少点神来之笔。
可能因为配乐、摄影和配角都情节剧化，拉低了全片的美学价值，和主角表演的现实气质不搭。和妹妹有关于介绍妹夫的一段对话好，有力量抗衡的成分，说一层感受一层。后面秉烛夜谈就很单一了。四星，然后想把肯洛奇所有片都改成五星…| 拎着一个灯隔着白裙子走路，远处是夕阳所以一开始以为是夕阳光，换过手来才知。好美！
“他们所奔向的那条路不是逃亡之路，而是在给所有人未来可能遭受的痛苦指一座灯塔。 ”
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
