被叫停的北京独立影像展最终在纽约“复活”
《没有电影的电影节》放映结束后的问答环节。左起分别是电影人黄骥、翻译Connie Ka、电影人王我、活动组织者史杰鹏、钱盈和谢枫
8月19日晚，纪录片《没有电影的电影节》在纽约哈林区梅索斯纪录片中心(Maysles Documentary Center)的影院进行了首映。这部反映去年夏天第11届北京独立影像展事件全貌的作品，由众多艺术家、独立电影人、活动组织者和参与者所提供的影像素材共同组成，电影人王我进行剪辑整理，直到放映当天才匆匆完成最后的调试。其成片时间距离去年的事件发生刚好相隔一年。
这也是题为“边缘影像：2012-14北京独立影像展最佳作品”系列展映活动中的第10场放映。刚过去的8月20日，纽约亚洲协会中展映了组织者之一的史杰鹏和Libbie Cohn合作的影片《人民公园》。至此，这次持续时长1个多月的活动已经过半，剩下的8场放映将在纽约亚洲协会、美国华人博物馆和Union Docs等处陆续举行，直到9月13日。
活动的三位组织者钱盈(Karin Chien)、谢枫(Shelly Kraicer)和史杰鹏(J. P.Sniadecki)各自分别有着制片人、影评人和导演的身份，他们对独立电影，尤其是中国的独立电影有着长期的观察、研究和参与。在去年8月北京独立影像展被叫停之后，他们立即打算将这些影片带来纽约以示支持和声援。此外，三人还在今年7月7日发起网络筹款，在短短一个月内，活动共收到264位支持者总计近1.45万美元的款项，以用于邀请部分独立电影人来纽约参加放映的路费，以及活动相关宣传品的印刷制作等费用。
北京独立影像展由栗宪庭电影基金主办，创始于2006年，近年来已发展成为中国一个较具影响力的独立影像展，但该影像展的发展也吸引了当局的注意。2012年，在宋庄举行的独立影像展在开幕仅3小时后便被当局拉闸断电，观众被驱散。去年，影像展仍然举行，但在开幕前夕被当局叫停，之后其宋庄的办公所在地遭到断水断电，执法者强行进入带走了电脑、文件和电影资料，甚至在交涉中发生了肢体冲撞等一系列事件。这其中牵涉到自由表达、政府审查和公共活动的组织等敏感问题，因而难以避免地陷入重重纷争之中。
在去年北京独立影像展被迫中断后，北京电影学院教授郝建在接受采访时表示，这就像哈维尔所说的“后极权社会由恐惧感维持”：“在我看来，中国官方统治者也是处在极度的恐惧状态中……它对任何的风吹草动，对任何人群的聚集都是心怀恐惧，因为它不知道这些人会做什么、说什么。拿官方的话来说就是‘要将其扼杀在萌芽中’。” 因此“被禁作品”、“中国不想让你看到的电影”等措辞，自然成为了大部分当地媒体对此次展映进行报道的标题。
尽管与第11届北京独立影像展被叫停的事件密切相关，这次纽约的展映却并非对前者的直接挪移或复制，在北京独立影像展艺术总监王宏伟的建议之下，精选了过去三年参展过的优秀作品。除了艾未未的《平安乐清》、胡杰的《星火》等政治类题材，还包括了大量的纪录片(如邹雪平的《吃饱的村子》等)、实验艺术电影(如陈轴的《我不不不是陈轴》等)、女性导演作品(如文慧的《听三奶奶讲过去的故事》等)和动画短片(如白斌的《猎人与骷髅怪》等)等多种形式和门类。在全部29部参展影片中，有至少10部在此前获得过各类奖项，确实可谓中国独立电影中的“最佳作品”，也向纽约的观众提供了一次较为全面的呈现。
组织者之一的谢枫表示：“我最初对作品的选择并不完全出于政治因素的考虑，而是因为这些作品本身用特别的方式展现出了中国艺术家和电影人们非常美妙的创造力，他们用作品呼应了当下快速变化的中国。”“新的艺术形式”，而非政治题材的表达，是谢枫从这些中国电影中所看到的最大闪光点。《纽约时报》的文章也认为，许多体制外的创作“并不一定涉及到政府认为的敏感话题”。
电影导演史杰鹏有两部自己的创作也在这次展映之中。其中2013年的《玉门》与中国电影人黄香、徐若涛合作，作品介于真实和虚构之间的影像语言使其夺得了当年影像展的实验创新奖。史杰鹏仍然记得自己2008年初到北京的感受：“我当时觉得就像是找到了自己的家人和归属。这些中国独立电影人并不受到商业的驱动，也不是为了个人的安全感而进行创作，他们是在探索。”
王我则谈到了影像展在跨文化交流方面的贡献：“有一点很好就是影像展常设有其他国家作品展映的单元，例如意大利、比利时、日本等等。影展的工作人员会很专业地翻译字幕，包括很多像是非洲或菲律宾等小语种地区的电影。平时看到的机会就少，也很少人去做这方面的工作。”文化的交流，或许正是北京独立影像展以及此次纽约展映等活动所希望促成和坚持的。
独立电影遭到边缘化或是排挤并非只在中国发生。谢枫坦言东西方各有其艰辛之处：“在东方有政治审查，西方则是商业审查。拿中国来举例，与功夫片或是章子怡等明星参演的电影相比，成本低、预算紧的独立电影作品更难有机会在除了艺术节之外的活动上被看见。”
尽管受众少，但独立电影在许多国家都有各自的推广渠道和发布平台。艺术院线是较为常见的专门机构之一。而与美术馆进行协作也渐渐成为一种更加有效的方式：纽约的影像博物馆(Museum of the Moving Image)就在今年4月举行了台湾导演蔡明亮作品的专题展，用博物馆的眼光和策展补充了影院的语境，也将艺术电影带给更多观众。
或许，独立电影在今天的遭遇也只是进程中的一个必经阶段。人们对陌生事物的排斥与否定也是独立电影发展过程中的瓶颈之一。在《没有电影的电影节》一片中，影像展主办者和电影基金创始人栗宪庭对着镜头聊到自己过往的经历：80年代时抽象艺术曾经一度被视为禁忌，后来大家才慢慢接受;之后当代艺术又成了禁忌，可现在也都为人所熟悉了。说起未来的计划，钱盈表示接下来的6个月将带着这些中国独立电影在北美进行巡展。而在宋庄，第12届北京独立影像展开幕在即。
“你越一无是处，就越无所不能”
这拍的都是些什么乱七八糟的东西啊，海外高华们该是心里压抑变态到了什么程度？好烦装神弄鬼的电影啊，库布里克都要直呼内行。同样老套的内核，我为什么不去看尚气？
我舍友说，在另一个平行宇宙，郭敬明导演拿了五次戛纳大奖。
过于花哨的噱头、过于密集的信息量，以及让人眼花缭乱的镜头切换，让观众很难接受它所表达的思想内核——家庭关系处理？个体存在的意义？无所谓了，这就是一部长达90分钟的头脑风暴，免费让你的大脑体验坐在电椅上的感觉。
吊打最近几年一系列以东亚女性/家庭为主题浮皮潦草蹭热度的同类电影，一边是nothing matters，一边是i still want to be with you，母女的百年战争背后都有一个巨大的黑洞，她们有权逃避，但是却不。
本以为是个无厘头喜剧科幻武打片，结果到最后两块石头在崖边聊宇宙的虚无哈哈哈。其实到石头那段直接结束我也觉得挺好，最后面的家庭温情片段有点俗套了…（合理怀疑海外市场是不是拿爸爸这个演员当成龙代餐
有个镜头杨紫琼看电影的时候，那部电影的导演叫“Daniels”，因为这部双导演都叫Daniel
想起以前自己在外不顺利的时候，妈妈喝醉了打电话过来，说对我工作最大的希望就是开心轻松，并能健健康康、欢畅快乐地生活着。我听着听着快哭了。而这次，我终于哭了出来。
前半截看得烦躁，后面开始飞起来，而且跟《未来学大会》和《摄影机不要停》不一样，这片子飞得太high了，画面和情绪不停猛冲又急刹车。体感好像坐过山车，甩得不舒服又在想加速、加速！（至于情节，一直都没进入不过也无所谓了）
看前半部分的时候：“卧槽，有点东西”，
亚洲家庭与代际隔阂所造成的痛苦够华裔导演拍几十年了
10.美国越来越拉了，以前移民，追美国梦！现在…不移民，祖父悖论闺女就没了
多元宇宙中心呼唤爱只会轻飘飘地把前片搭建起的现实意义摧毁殆尽。生活逼疯母亲，母亲逼疯女儿，父辈没资格在疯女人发完疯之后出来收拾烂摊子占尽便宜。
当我们身处于互联网的时代，不论媒体还是周遭，无形中都鼓励着这个时代的人们表面化。而A24的瞬息全宇宙似乎就是这个表面化互联网时代的产物。当我们看着诺兰的电影（星际穿越）时，电影之中的情感与和解用“爱”来解答是可信的，因为星际穿越的家庭构成是简单的父女关系。而瞬息全宇宙的家庭构成设置是东亚华裔家庭，且不说国际语境如何，单论家庭中的LGBTQ含量已然足够复杂，东亚家庭的隔代裂痕更多不会是以爱的名义去理想的“和解”，更多的还是陷入无尽的深渊。多条故事线，似乎就是一个储力瓶，通过多元宇宙的形式不断加压，最后变成一碗鸡汤。但到头来拍得最好的是两块石头的对话，这是一个美好的譬喻，最终的一同滚落更像是东亚家庭最终的结局。
而这个世界里，你没有用超能力，你也没有用钞能力，你解决了你最想要解决的烦心事。
期望太高没有达到预期的电影。可能对于我来说不太理解的一点是最后仍然困于了母职，那么多个宇宙的精彩人生最后被恶趣味消解掉了，没有形成有效的对照，因而不太有说服力，不过相比《青春环游记》，这部的确更好地呈现了母女间的那种连带关系，我始终认为弑母不同于弑父，前者包含对母亲也能逃脱被压迫命运的期望和关照。
很显然不是亚裔性少数女性在家庭压力下写出来的剧本。两位导演在校时期都见过，客观事实就是我们学校电影系确实烂啊，还只会拍mv+元素堆砌+无论是谁都认为自己是全宇宙最具有lgbtq表达欲的人。这种亲情关系可以瓦解成杀母之恨又可以提纯到宇宙万物的答案，可以神乎其神穿越一切，但多少个宇宙过往云烟后你妈还是你妈，恭喜你，你这辈子无法摆脱。
好叙事，好构思，好设计，烂道理。并非糟糕意义上的烂，而是那种一眼能见到底的结局和核心情感。“如果什么都没关系就好了，什么都没关系，那些一事无成所带来的愧疚感和痛苦，就都不会存在了”，女儿从来没有真正觉得过“Nothing matters”，那是一种奢望，也正因为没有办法真正说服自己，才会被愧疚感和压力逼疯到想要自我毁灭。爱是后盾，爱也是细软的针尖，经年累月地刺痛着你，即使你清楚妈妈真的永远“I‘m always here with you”，但这并不能避免一个孩子一生都可能活在“爱”附带着的压力和惭愧之中，且这种痛感时常会超过幸福感。二刷觉得这个结局对于女儿来说反而更加为难，现下“劫后余生”的温情达成了暂时的和解，以后呢？下一个陷入拉扯的时刻，又会不会想到母亲的自毁式付出而陷入无尽的愧悔呢？
额…………令人疲惫的不是视觉奇观也不是奇幻设定，是作为“精准受众”从影片第一分钟起就逃离不开的精神教化和情感压迫，好累！我们拒绝妈的全宇宙，就跟我们要拒绝李焕英、拒绝青春变形记一样；而在这样的命题之下，我想，不止是东亚女性和华裔母女，如果换成男性的故事也不会有太大差别甚至可能更糟（毕竟母女还能涕泗横流的拥抱是吧？x）。于是，我们更遑论片中的多重宇宙进程设置在影片物理进度条上的杂乱排布，那些毫不克制的美学陈列，以及试图唤起观众对演员本人背景记忆的努力，都使得人物的情感追索在创作者喧嚣的企图心之下山崩地裂，不堪一击
这是送给TikTok短视频世代的电影，一场跨越时空、技法的万花筒叙事大战，但本质上仍然是功夫喜剧。平行宇宙增加了表演的丰富性，极力、猛烈、随意的使用所有视听语言，包括画幅的四种格式（1.33、1.85、2.00、2.39 : 1）来为叙事做辅助，大量视线剪辑，类Texas switch运动、B-roll，让视觉衔接至花里胡哨。国内商业电影导演在这个片面前全军覆没，从此以后的模仿都只会显得吃屁。但，技术只是辅助，故事才是内核。仍然触动于那句：“I’m Sorry，it‘s a girl ”，而且这个片也不是旱地拔葱，早一百年前巴斯特·基顿《小福尔摩斯》就是源头，何况我们经历了《云图》和《遁入虚无》and 瑞克和莫蒂。
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
