初看是一场充斥着权欲和谎言的宫斗戏码，以三段章节的罗生门叙事展开三位当事人所经历的事实真相，雷老以他惯常的严肃冷静的宏大叙事风格慢条斯理地给观众梳理事件脉络，并以不同视角下细节的取舍呈现出三种截然不同的人物立场，控诉和谎言成为激化矛盾的关键点，雷德利刻意去立场化地还原真相，旨在最大限度消解决斗的差异性解读。令人屏息凝神的最后的决斗，成王败寇只是短暂宣誓主权的借口，剥削关系的结束才是导演真正想借题发挥的意志。浓墨重彩的人物画像尤以展现男性的自大、自恋、虚荣见长，女性在父权社会中孤立无援沦为权力的筹码、生育的机器、决斗的祭品。如今的女性主义作品往往跳脱出社会背景谈女性斗争胜利，反观雷德利在这部作品里深挖中世纪固化思维所带来的悲剧性后果，做得高级又扎实，今年奥斯卡最佳导演奖就是他的了，我先奶一嘴。
顶级的剧本打磨，细节铺垫不同视角的不同表现，呆萌和大本的编剧能力还是依然在线
AMC 电影用罗生门的拍法先后展示了女主的丈夫Jean、强奸犯Jacques和作为受害人的女主Margerite三人的不同视角。展示顺序也极为考究，将整件事最为关键的女主的叙述放在最后。在前半段两个男人的视角里，Margerite就只是个有着美丽面庞和金色长发，惹人怜爱的女子；在向丈夫指控Jacques的暴行之前，她都只会乖顺附和，或者用灵动美丽的双眼温柔地注视着他们。但我们看到Margerite讲述的故事之后，前半部分自以为是好丈夫的Jean和自以为女主钟情于他的强奸犯Jacques的可笑嘴脸立刻被揭穿了，嘲讽力度和戏剧效果拉满。影片从头到尾，人们的焦点都是“他他他和他”，女性在这个故事里，只是联姻的工具，是男性气概的战利品，是炫耀的资本，是某个男人的所有物，唯独不是个人。
好久没看到如此古典、正统而有条不紊的好莱坞电影了。老雷用非常稳妥的三段式结构一丝不苟的讲述了一个罗生门式故事——一个英勇无畏的战士同时也是大男子主义混蛋，一个浪漫主义骑士转眼变成冷酷恶毒的强奸犯，而科莫仿佛时而既是温柔贤惠的妻子时而又是睿智的情人，可她的独立、坚韧而勇敢却似乎从没被他们注意到——人们只相信自己眼中的真相，只保留下愿意保留的记忆，无论是马达还是司机，即便是科莫眼里的主观视角，都仅仅是故事的一部分，正因如此，最后决斗上演，每个人都做回他们自己的时候才把故事推向真正高潮。八十出头的老雷借中世纪骑士故事高扬正当时宜的女性平权，把观点拍的掷地有声，既不谄媚也不陈词滥调，值得被更多人看到。
影片从卡鲁日母亲告诉玛格丽特自己也曾被强奸时才正式开始。从三人不同角度陈述的罗生门式的“玛格丽特是否被强奸”的故事提到了女性发声的高度。最后卡鲁日在决斗中胜利不仅赢回了脸面，也是长久以来一直被“强奸”的女性对强权的一次胜利。
從人物關係至情節，完全從現代語境出發。套上中世紀的時代外殼，會在賣相上具備史詩氣質，追溯到《角鬥士》，不也就貼合雷老已修行到頂流的類型片經驗。
婚内的n次合法强暴，女主无法反抗。于是将这满腔怨气一并移情到了被歹人的1次非法强暴中。在一个女性只是财产只是生育工具的时代里，父亲打发你，丈夫使用你，那个说“最爱你”的人不但强暴你，还可以在他垂死之时以灵魂起誓玷污你。女性的悲歌，历史的悲歌
影片从卡鲁日母亲告诉玛格丽特自己也曾被强奸时才正式开始。从三人不同角度陈述的罗生门式的“玛格丽特是否被强奸”的故事提到了女性发声的高度。最后卡鲁日在决斗中胜利不仅赢回了脸面，也是长久以来一直被“强奸”的女性对强权的一次胜利。
剧本第二部分是不是写的有问题？强奸者在这段叙述里其实已经承认了罪行（假以爱的名义对受害人实施了强奸、并警告其闭嘴），虽然后来他又采纳了旁人的指点，一再否认、坚持否认，但观众已经看到了真相，这导致第三部分（真相还原的部分）戏剧性大大降低。还有一个不令人满足的地方是，女主角坚持要说出真相的动机，这个最能体现故事当代性以及人物魅力的的东西，交代地很不充分。结尾不错，一个虚假的胜利，够冷。
现代人视角下的中世纪metoo故事，我所看过最为残忍和有力的故事之一。She said he said的剧本框架聪明且不失层次，许多配角着墨不多却铿锵有力。指控之尖锐让人很难想象这是Ridley Scott一个84岁的人拍的，所有年龄不及他思想先进程度也不及他的都应该好好反省一下自己。
看的时候一直在想，也许潘金莲也是如此遭遇，只是被不同的人书写了...
太出乎意料了，原本以为是历史片，而且似乎是男性主题所以本来没有什么兴趣，无意中被剧透了一点点，发现根本是一个借喻现代的寓言。叙事结构算不上多么新颖，但每次叙事中细微的差异化是非常值得玩味的，当闪回的主线已经拼凑起来时，最后四分之一回到即刻，没想到又是多重立场，细究起来太多耐人寻味。切实在描述女性的困境，细腻又贴切，令人绝望而且不寒而栗，可以感受到这种几百年来抗争（反抗和争取）的可贵。而且编剧竟然是大本和达蒙，这俩天才！还有老雷，一直秉承美术上乘的传统，没想到这次血腥场面做得也极其好，第一次看到原来这种决斗并不傻气。整体太沉稳了，前两段都有种节奏奇怪的感觉，看到第三段彻底解惑，原来是故意的。
现实主义是多元的：直男现实主义 渣男现实主义 女性现实主义……还有其他 历史只有一种 是胜利者写的 但也是观众最喜欢看的那种 比如说忠勇的丈夫捍卫妻子的清白杀死了奸夫 东西都适用 武松杀西门庆就是这样 这是“历史台词” 但“历史潜台词”一直都是“渣男是最好的东西”
女性是什么呢？是财产、生产工具，和男性满足自我幻想的玩偶。赢了这场可笑的决斗又如何，不过仍然是枚死气沉沉的配饰和勋章，只是换了种象征意义罢了。可悲的是这不仅是中世纪的故事，也是此刻当下正在发生的故事。我愿意把最佳改编剧本给nicole holofcener，为她在第三幕补齐女性视角，也为我们不再经受这种命运。
所以最重要的是，女性要争夺叙事权。要不然记忆、经历和历史将由他们任意投射。
个人认为Chapter three, the truth based on Marguerite de Carrouges后久久不退幕的the truth有些多此一举，因为看完前两个chapters观众已经在期待女性视角了，the truth 有强烈指向性，叙事上已经站边了让观感受到了一点影响。剧本的设计代入了现代视角跟整体风格还是有点脱节，其余都很出色，我很愿意为票房出一份力。坦白讲……Adam Driver 就不属于主流审美中风流倜傥的长相，居然演了一个公认大帅哥，让人想笑，他明明是长得有点点奇怪又莫名性感啊！
这个冷酷、血腥，认为只有「男性给予女性快感时才可能受孕，而强奸不会」的荒诞中世纪，依然活在当下。那场决斗结束后众人的欢呼、司机被吊死、马达被簇拥，而唯独真正的受害者被忽视，一如当下#MeToo 事件中互联网上的各种反应，便是最好的证明。不过拍得真的钛老派了。
质感梦回天国王朝，音乐很美，表演、剪辑、摄影、叙事无懈可击，这才是好的复调叙事。罗生门演绎但并不将重心放在悬疑之中。但我不满于他强行的女权视角，为什么妻子就是真相并没能说服我。尚当然不尊重自己的妻子，更想要孩子并且作为和铲除敌人的借口，爱人遭受强奸也要命令她再行房事。玛格丽特当然也有她觉醒的成分，敢于说出真相，也并不是无条件守妇道。但这仍然不是女权电影，因为这些元素不是影片的最终目的，有更大的主题被阐释。反而中世纪那愚昧的科学观（强暴不会怀孕，只有愉悦才会怀孕）、善恶观和价值观更令人惊诧。脱离历史视角看问题很蠢，这些事件和情境在影片里是完满的，非要拉到当下去解读显然是无效的。
斯科特当然是一如既往地稳健，一个只能单薄输出的命题作文被分离成三层交错的复调（“这就是生活最不幸的一面：每个人都有他们的理由”），为全片唯一的戏剧高点铺下众多共情的小径，同时又消解了它作为一种议题解答的可能。当两个分别自私的男人走上决斗场的时分，女性的悲剧在致命的两难中已然无法避免，因此斯科特让这场血肉之战在疲倦中耗尽自身，以至于即便迎来胜利，狂欢和凯旋也挡不住惨痛的虚无。
这几天慢慢回味女主人公视角，那种向受到侵犯之后向男权社会发起对峙和不给自己留退路的悲壮呐喊，真的和Ridley Scott之前的末路狂花如出一辙。剧本编排让故事简单易懂，重点在于第三部分的narrative/the truth对看完前两个版本“his”tory的观众造成的冲击。性侵是一个沉重且压抑的话题，但反而是伴随着Margerite稍微明丽一些的色彩和她不断坚毅又屈辱地重申I speak the truth才对冲了些许男性掌权之下的窒息和荒谬。最后我求亚当司机真的不能再接这种剧本，再接家暴渣男的形象就要深入人心了😭
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
