本剧以刀客八墩的爱恨情仇及其多舛的命运和无奈悲凉的人生轨迹为线索，讲述了一个具有浓郁的西部大漠风情粗砺、豪迈而悲壮的故事。 逞强好胜、剽悍野性的八墩是靠刀头赌博为生。年轻漂亮的寡妇甘草深深地爱着他。而甘草与儿子旦旦又靠货郎“骆驼”养活，“骆驼”也深爱着甘草。甘草和八墩相爱，让“骆驼”心中十分酸楚和失落。
八墩因飞刀的功夫了得而名震方圆百里，他时常被当地的恶霸麻九和五爷利用，参与他们以刀客生命为代价的赌博之中。在一次五爷与麻九较量的赌场上，“骆驼”为了甘草，替八墩杀了麻九，自己也死于非命。而后八墩杀了五爷，结束了刀客生涯，带着甘草和旦旦流落到大漠的一个小镇，以打铁为生过着平静的生活。
此时土匪头子杨明远来到了镇上，以开棺材铺为生，为使生意火起来，有意挑唆当地大户李兆连和酒坊老板胡为之间的矛盾，煽动两家械斗。但八墩化解矛盾，平息了风波，他不希望小镇和睦的生活被仇恨所改变。为此杨明远对八墩怀恨在心，便设法夺了八墩镇长之位，并谋害李兆连的儿子，嫁祸于胡为，最终挑起李胡两家仇杀，使小镇伤亡遍地。八墩忍无可忍，重新穿起刀衣……
十年后，儿子旦旦已长大成人，因八墩一家生活清贫，没钱给儿子娶媳妇，便用当年“骆驼”留下的一匹骆驼同人贩子换一个叫环环的女子和旦旦成婚。全家人企盼着过上祥和平安的日子。但命运捉弄人，旦旦婚后发现自己有着羞于启齿的疾病，不能与环环同房，此事又被人贩子赵镇得知，便乘机强占了环环，使八墩一家蒙受羞辱，甘草状告赵镇无济于事，旦旦找赵镇复仇失败，只得与环环远走他乡，八墩满腔怨恨，伤心无奈坐在荒凉的大漠上。
全程摄影机怼到人物脸上这种近距离跟拍的方式也挺呼应电影名字，以一种直观的拍摄手法让观众尽可能与女主感同身受还是挺有意思的
大部分都是近景，会让观众更有代入感。在怀孕这个过程中，女性的角色始终是悲情的： 1. 想要的时候得不到 2.不想要的时候甩也甩不掉。而除去怀孕女性本身，其他人皆是旁观，更可以说是及其冷漠的。一方面是社会法律制度的严苛和冷血；一方面是医生对于“职责”的遵从，甚至是“火上浇油”；还有家人朋友对此的恐惧和远离。社会给予女性的一切选择与被选择，都只能自己承担。
太啰嗦了，就怕观众看不懂，不懂留白和影像本身的功能吗
配乐，表演，镜头，剪辑都可圈可点。这个星球上的女性，遭受了太多。
8.5/10
生理上的痛，心理上的痛，痛苦让女性变得更坚韧。
过于聚焦，总觉得女主的形象还不够丰满，除了堕胎这件事再看不到其他的了
禁止堕胎就是人间酷刑，肯定是男性发明的，因为其无法设身处地体会女性心境。像是《从不》的姐妹篇，但Anne显然更孤立无援，但坚定在她脸上仿佛一刻也未消失过
事实证明依据个体经验而形成的个体叙事更锋利也更柔软
”一种只会攻击女人的病，会让她们沦为家庭主妇“
电影色调很好看，一些镜头下的人物近摄很美，故事情节很简单，聚焦于女性背负人权的重压，无奈的煎熬，只有拼死一搏，杀出血路。
真的很害怕看这种题材，对女性来说这才是真正的恐怖片。仿佛是我经历的一切，头皮发麻手发抖。故事的最后，我们回到正轨，但再也没法当做什么都没发生了
女主演得太好了。看完之后身体还一直隐隐作痛。很多时候，女性可选的人生道路就跟阴道一样窄。
女性相比男性面临着巨大的生育风险，学会正确的生理知识和避险意思非常重要。即便是现在允许堕胎，其对身体和精神的影响也不容小觑。
蛮震惊的 1960年的法国竟然也这么封建 三场堕胎戏看的双手发抖...
很难不与《四月三周两天》对比，这部更温和、更坚毅、更多善意、更多女性间的互助。那句“这是只攻击女人的绝症，无差别地把所有人变成家庭主妇“是对制度对社会的质询，振聋发聩。任何关于abortion的电影都是痛的，看的时候让人坐立难安的痛，《四月》《从不很少有时总是》《女人韵事》甚至只作为支线的《烧女图》都会带来这样共通的感受。记住这种痛，要发声、要反抗，拒绝沉默。
与罗马尼亚电影《四月三周两天》的题材类似，但《正发生》明显更无助，且安妮一直与之对抗到底直至又回到大学教室，面对维克多雨果的名言和一张雪白的卷子，她终于迎来了曙光。
拍拍所有下坠中的人们和自己，会过去的，都过去了。
《红楼梦》里贾家家道中落，以秦可卿托梦凤姐作为转折，凤姐生病，倾力维持仍无法阻挡大家族走向灭亡。《瀑布》里的家道中落，用fall这个词和脑内瀑布的声音关联，母亲生病，做出的正确判断（中介、蛇、洪水），也被视为异常，洪水冲击一贯坚强的女儿，母女终究要离开中产生活，瀑布般无可挽回。钟孟宏用贾静雯和王净以往经典角色形象代入到新片中做出反差张力，本身也可以理解为疫情背景创作中对异常的描写。
这中间的一切成为一段秘闻
Copyright © 2015-2023 All Rights Reserved
